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Chilijska Luna, dzieło 
wybitnej pary architektów, 

to nie tylko ekstrawagancka 
rezydencja. JEJ SZARE 

ŚCIANY SĄ JAK GRUNTOWANE 
PŁÓTNA – PRZYCIĄGAJĄ 

ARTYSTÓW, którzy mogą 
tutaj kontemplować naturę i 

tworzyć w gigantycznych 
pracowniach. 

teksttekst  EWA MALINOWSKA  zdjęciazdjęcia  MADS MOGENSEN  
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MIĘDZY 
RZECZYWISTYM 

A WYOBRAŻONYM

Jan Tyniec
w swojej pracowni 
na warszawskim 
Powiślu. Uchwycony 
aparatem podczas 
pracy nad 
rysunkiem z cyklu 
„Atlas dymu”.
Na stronie obok: 
fragment obrazu 
Jeźdźcy Apokalipsy
(1985), dyptyk, 
120 x 200 cm, 
akryl na płótnie.

O tym, jak O tym, jak 
FOTOGRAFIA, RYSUNEK 

I MALARSTWO PRZEPLATAJĄ 
SIĘ W JEGO PRAKTYCE 

ARTYSTYCZNEJ, opowiada  opowiada 
JAN TYNIEC. 

rozmawiała  ZOFIA MAŁYSA-JANCZY
zdjęcia  XXXX XXXXXXX
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ofia Małysa-Janczy: Początek Pana drogi 
artystycznej, a były to lata 80., wyznaczają 
prace malarskie, w których mieszają się 
różnorodne stylistyki, odwołania do alegorii 
absurdu i cytaty z historii sztuki. Później 

wykorzystuje Pan w twórczości także fotografię i rysunek. 
Na ile poszerzenie repertuaru mediów wiąże się z wyjazdem 
do Nowego Jorku, gdzie od 1987 r. miał Pan pracownię? 
Jan Tyniec: Po przyjeździe do Nowego Jorku byłem całkowicie 
pochłonięty malarstwem, pracowałem nad obrazami dużych 
formatów. Ale od 1995 r. coraz więcej fotografowałem, co zmie-
niło moje myślenie o rysunku i malarstwie. Malarstwo daje 
nieograniczone możliwości mody� kacji, w fotogra� i decyzję 
trzeba podjąć szybko, ważna jest dyscyplina. Z czasem wyko-
rzystywane przeze mnie techniki zaczęły coraz bardziej się 
przenikać, powstawały obrazy z elementami kolażu, z minimal-
nym użyciem tradycyjnych narzędzi malarskich, przede wszyst-
kim pędzli, a z wykorzystaniem kontrolowanego przypadku. 

Pod koniec lat 90. pracowałem nad fotogra� ami Inde� ni-
te Boundary: Desert (Nieokreślona granica: pustynia), a w mojej 
pracowni na Manhattanie – nad serią rysunków podejmujących 
ten sam temat. 

1

Rysunek jako narzędzie 
przetrwania oraz jedna 

ze strategii oporu. 
Cykl „Atlas dymu” 

powstaje od momentu 
inwazji rosyjskiej 

na terytorium Ukrainy. 
Na stronie obok: 

„Nienazwany wulkan”
(2023), grafit i kredka 

na papierze, 42 x 59 cm. 
„Atlas dymu X” (2022), 

grafit na papierze, 
59 x 84 cm.
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zachodzące w przyrodzie, ściśle warunkowane przez czas 
oraz przestrzeń, są dla mnie punktem wyjścia do re� eksji nad 
kwestią jednostkowej i kolektywnej świadomości. 

Aparat to narzędzie, które jest w stanie pokazać to, czego 
nie rejestrujemy. Dla mnie fotogra� a jest swoistą konfrontacją: 
pokazaniem czegoś znanego i codziennego, ale w sposób nie-
oczywisty. 
Z.M.J.: Od początku inwazji rosyjskiej na Ukrainę w 2022 r. 
realizuje Pan cykl „Atlas dymu”. Rysunki spowite kłębami 
dymu przywodzą na myśl kronikę działań wojennych, 
tworzoną na podstawie obserwacji nieba. 

Spędziłem dużo czasu z dala od Nowego Jorku, fotografując 
pustynie południowego zachodu Stanów. Moje myślenie o foto-
gra� i szybko się zmieniało. Od rana do zmroku obserwowałem 
wodę, niebo. Byłem zahipnotyzowany przestrzenią, mijającym 
czasem oraz zmieniającym się światłem i wykorzystywałem 
wszelkie wymówki, żeby nie wracać do pracowni! Rezultatem 
tych wędrówek, obok fotogra� i, stały się rysunki z elementami 
kolażu – były nimi mapy topogra� czne tych niezamieszkanych 
obszarów. Pracując nad rysunkami, wykorzystywałem lany wosk, 
farbę metaliczną i ogień. Zamiarem nie było rysowanie ani malo-
wanie tradycyjnych pejzaży, lecz tworzenie archetypu krajobra-
zów przy użyciu podstawowych materiałów. W wyniku tego 
procesu powstały prace zawieszone między intelektualnymi i 
emocjonalnymi aspektami tego, co jest rzeczywiste, a co wyobra-
żone.

Z.M.J.: Pana praktyka artystyczna opiera się w dużej mierze 
na obserwacjach czynionych w trakcie podróży – odwiedzał 
Pan tropikalne wyspy, przemierzał amerykańskie bezdroża, 
dotarł aż do krainy wiecznego lodu. We wspomnieniach 
z Bali, gdzie powstały fotografie z cyklu „Full Circle: Bali”, 
czytamy o tego rodzaju momentach, w których jakakolwiek 
ingerencja mogłaby zaburzyć wyjątkowość przeżywanego 
doświadczenia: „Miałem aparat, ale nie mogłem się ruszyć. 
Byłem pod urokiem magii i chciałem pielęgnować tę chwilę, 
bojąc się, że każdy niepotrzebny gest zrobi coś, co przerwie 
doskonałość rozwijającą się przed moimi oczami”. Czy takie 
uczucie pojawiało się również w trakcie innych wypraw? 
J.T.: Tak, to zdarza mi się dość często. Nie jestem reporterem, 
lecz artystą, fotogra� a to dla mnie medium, podobnie jak rysu-
nek ołówkami gra� towymi. Moje prace są wynikiem osobistego 
doświadczania, przetrawienia emocji i energii miejsca. Jeśli to 
możliwe, nie fotografuję niepoznanego czy niedoświadczonego. 
Mam potrzebę wytworzenia intelektualnej i emocjonalnej wię-
zi z wybranym miejscem i tematem.

Staram się też unikać „opowiadania”. Nie podaję nazw 
miejsc, w których powstają fotogra� e. Nie pokazuję niczego, co 
podpowiadałoby skalę fotografowanego obiektu. Staram się nie 
ograniczać możliwości interpretacyjnych moich prac. 

Z.M.J.: Pańskie projekty to najczęściej długofalowe 
przedsięwzięcia – podjęty temat zgłębiany jest przez kilka 
lat. Przykładami takich działań są cykle fotograficzne 
„Bonsai” (2009–2015) czy „Trawy i cienie traw” (2015–2020). 
Jak na przestrzeni czasu ewoluowało podejście 
do tytułowych motywów? 
J.T.: Zmiany te wynikają głównie z re� eksji nad danym tematem 
oraz z obserwacji światła zmieniającego się w ciągu dnia. Są to 
uchwycone chwile – rzeczywiste, choć łatwe do przeoczenia. 
Zarówno „Bonsai”, jak też „Trawy i cienie traw” wpisują się 
w obszar moich zainteresowań zjawiskami, które powstają na 
płynnej granicy między kulturą a naturą. Pejzaż oraz procesy 

J.T.: Będąc świadkiem toczącej się wojny i niewyobrażalnych 
cierpień narodu ukraińskiego, nieprzerwanie kontynuuję pra-
cę nad rysunkami z tego cyklu. Jego tytuł stanowi nawiązanie 
do książki Davida Mitchella Atlas chmur, która zrobiła na mnie 
ogromne wrażenie. Rysunki staram się ograniczać do skali 
czerni i szarości ołówków gra� towych. Czasami dodaję kolor, 
czerwony lub żółty. Praca twardymi ołówkami na gładkiej 
powierzchni przypomina mi obsesyjne drapanie ściany, obłędu 
sytuacji bez wyjścia. Każda kreska, każda rysa może być dowo-
dem życia i woli przetrwania. Te rysunki to moje codzienne, 
symboliczne przypominanie o tożsamości obrońców Ukrainy. 

Tworząc na papierze iluzję przestrzeni, jednocześnie neguję ją 
pionowymi kreskami ostrego gra� tu. Ważna jest dla mnie mate-
rialność tych prac. Są to nie tyle wizerunki nieba i dymu, ale 
też mury nieprzeniknionej ciemności, nad którymi pracuję 
w poszukiwaniu sensu. Rysunek jest dla mnie rytuałem, medy-
tacją, narzędziem przetrwania, zachowania osobistej stabilno-
ści i równowagi psychicznej. To sprzeciw wobec tragedii, pod-
łości i niepewności, których – choć z daleka – jestem świadkiem. 
Jak po erupcji wulkanu Tambora w 1815 r., kiedy pyły i gazy 
wulkaniczne zasnuły świat na trzy lata, tak teraz niebo pokry-
wa dym znad Ukrainy.   ◼ 

SWOJE RYSUNKI ARTYSTA PORÓWNUJE SWOJE RYSUNKI ARTYSTA PORÓWNUJE DO OSOBISTYCH NOTATEK WKŁADANYCH 
DO BUTELKI I WRZUCANYCH DO OCEANU. WAŻNI SĄ I NADAWCA, I ODBIORCA  WAŻNI SĄ I NADAWCA, I ODBIORCA 
TYCH PRAC. ICH DIALOGICZNOŚĆ.TYCH PRAC. ICH DIALOGICZNOŚĆ.

Trzy fotografie z cyklu „Bonsai” (2009–2015). Projekt nieba
(1997–1998), kolaż, olej i alkid na desce, 30 x 45 x 13 cm. 
Św. Jerzy walczący ze smokiem (1980), kredki i grafit na 
papierze, 24 x 32 cm. Koniec doliny (1989), tryptyk, olej 
na płótnie, 272 x 397 cm.


